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Apologétique et philosophie : Pascal
lu par les philosophes. Bilan 
Hélène Bouchilloux

1 Henri Gouhier  est  sans  conteste  celui  à  qui  l’on  doit  remonter  pour  réfléchir  sur  le

déploiement des études pascaliennes en philosophie des vingt dernières années. Il s’agit

bien d’un déploiement, dû au fait que les philosophes se sont enfin approprié la pensée de

Pascal. Le paradoxe est que Henri Gouhier a toujours soutenu la thèse d’un Pascal non

philosophe : selon lui, Pascal intéresse assurément la philosophie, mais on ne peut pas

dire qu’il soit lui-même philosophe, car il ne s’est pas voulu tel. Comment les philosophes

en sont-ils  donc  venus  à  lire,  en  philosophes,  un  Pascal  considéré  lui-même comme

philosophe, tout en revendiquant le patronage de Henri Gouhier ?

2 Avec Blaise Pascal. Commentaires (Vrin, 1966), Pascal et les humanistes chrétiens, L’affaire Saint-

Ange (Vrin,  1974),  Cartésianisme et  augustinisme au XVIIe siècle (Vrin,  1978),  Blaise Pascal.

Conversion et apologétique (Vrin, 1986), Henri Gouhier n’a cessé d’appliquer à Pascal une

méthode  spécifique  qui  l’a  opposé,  en  tant  qu’historien  de  la  philosophie,  à  son

contemporain  Martial Gueroult.  Henri Gouhier  s’est  attaché  à  la  genèse  subjective  et

historique de la pensée des auteurs plutôt qu’à la structure systématique de celle-ci. Or

une  telle  méthode,  qui  rapporte  la  pensée  au  penseur,  s’avère  nécessaire  afin  de

déterminer ce que l’auteur a voulu dire (nécessaire,  par conséquent,  pour l’historien

soucieux d’exactitude), mais elle n’est peut-être pas suffisante si l’on prétend comprendre

la  logique  intrinsèque  de  ce  que  l’auteur  a  effectivement  dit  (pas  suffisante,  par

conséquent, pour le philosophe soucieux de vérité). C’est cette méthode qui a conduit

Henri Gouhier à défendre la thèse d’un Pascal non philosophe. Aussi a-t-on pu contester

la  thèse,  elle-même  tributaire  de  la  méthode  adoptée,  sans  récuser  pour  autant  le

principe méthodologique de l’exactitude comme condition nécessaire, sinon suffisante,

en histoire de la philosophie. Tous les commentateurs philosophes de Pascal se sont sentis

redevables à Henri Gouhier d’avoir rompu avec ce qu’on pourrait appeler les lectures

idéologiques et d’avoir promu, au contraire, l’analyse rigoureuse des textes, grâce à une

heureuse conjonction de l’érudition contextualiste et de la finesse psychologique.
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3 Au  moment  où  Henri Gouhier élaborait  son  œuvre,  deux  autres  commentateurs

présentaient déjà, en toute indépendance d’esprit, un Pascal philosophe : Michel Serres

consacrait une place importante à Pascal à la fin de son ouvrage Le système de Leibniz et ses

modèles mathématiques (P.U.F., 1968) et Thomas More Harrington, avec Vérité et méthode

dans les Pensées de Pascal (Vrin, 1972), puis Pascal philosophe (SEDES, 1982), insistait sur

l’unité proprement philosophique de la pensée de Pascal et sur la continuité entre sa

production scientifique et sa production apologétique.

4 L’année  1975  constitue  un  point  de  repère  dans  le  déploiement  des  travaux

philosophiques sur Pascal : Louis Marin et Pierre Magnard publiaient l’un et l’autre deux

thèses  placées  sous  le  patronage  de  Henri Gouhier  et  pourtant  fort  différentes  des

conclusions  de  ce  dernier.  Dans  La  critique  du  discours  (Minuit,  1975),  Louis Marin

s’interroge sur la fonction du discours pascalien, non pas en son lieu propre, mais au sein

de cet autre discours qu’est celui de la Logique de Port-Royal, lui-même envisagé dans les

strates  successives  de  ses  diverses  éditions.  Il  s’efforce  de  montrer  que  la  présence

insistante de Pascal subvertit le modèle cartésien de la représentation adopté par les

auteurs de la Logique, et de mesurer les effets de cette subversion jusque dans les théories

modernes du signe. Par ailleurs, Louis Marin ne devait cesser de se référer à Pascal dans

ses travaux ultérieurs, ceux consacrés au pouvoir du signe dans la politique classique et

ceux  consacrés  à  l’esthétique  – notamment  à  la  peinture –  classique.  Tandis  que

Louis Marin aborde l’œuvre de Pascal indirectement – un discours direct sur cette œuvre

lui paraissant interdit par cette œuvre même, en tant qu’elle ruine les présupposés de la

représentation –, Pierre Magnard entreprend d’embrasser l’œuvre de Pascal en son entier

et d’affronter de l’intérieur les paradoxes qui semblent précisément la soustraire à toute

appréhension directe et à toute visée compréhensive.  À travers Nature et  histoire dans

l’apologétique de Pascal (Belles Lettres, 1975), il  s’agit en effet,  pour Pierre Magnard, de

prendre acte du refus pascalien de toute systématicité, la raison n’étant pas congédiée

mais plutôt utilisée afin d’exacerber les contradictions qui minent la philosophie, sans

céder pour autant à l’illusion que Pascal renoncerait à tirer de cette désarticulation et de

cette dislocation délibérées une « clé du chiffre » dans la personne même du Christ en qui

il  s’avère que consonnent à l’infini toutes les dissonances.  Pascal récuse donc bien la

philosophie dans sa prétention à réduire les  contrariétés inhérentes à la  nature et  à

l’histoire, mais il pratique cependant lui-même une philosophie de l’irréductibilité des

contrariétés largement tributaire de celle de Montaigne, quoique assignée à une autre fin

– Montaigne  n’ayant  en  vue  que  la  faiblesse  de  la  raison  humaine  et  la  critique  du

dogmatisme  sous  toutes  ses  formes –,  puisque  cette  philosophie  de  Pascal,  loin  de

s’arrêter à la faiblesse de la raison humaine, culmine dans une herméneutique dont le

modèle est scripturaire. La vérité du christianisme est partout dans le texte de la nature

physique et dans celui de la nature humaine qui, sans elle, demeure indéchiffrable. Aussi

l’apologétique pascalienne a-t-elle un sens particulier : il n’est pas de démonstration de la

vérité du christianisme hors de cette herméneutique généralisée qui mobilise toutes les

ressources de la raison critique et qui préserve le secret de Dieu. Pierre Magnard devait

revenir sur le rapport singulier que Pascal entretient avec la philosophie dans un article

de 1985 :  « Utilité et  inutilité de la  philosophie selon Pascal » (revue Philosophie,  n° 7,

p. 73-91).

5 Dans une tout autre perspective, celle – heideggerienne – de l’élucidation pensante du

destin de la métaphysique, Jean-Luc Marion fut amené, en poursuivant ses recherches sur

la métaphysique cartésienne (voir notamment sa trilogie : Sur l’ontologie grise de Descartes,
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Vrin, 1981 ; Sur la théologie blanche de Descartes, PUF, 1981 ; Sur le prisme métaphysique de

Descartes,  P.U.F.,  1986) mais aussi  sa propre réflexion sur un christianisme délivré de

l’onto-théologie,  à  étudier  comment Pascal,  tout  en restant  pris  dans l’horizon de la

métaphysique  cartésienne,  ne  pouvait  que  destituer  la  métaphysique  en  sa  figure

cartésienne au nom de l’ordre supérieur de la charité. C’est dans le dernier ouvrage de la

trilogie, Sur le prisme métaphysique de Descartes, que s’effectue ce recours à Pascal. Il va de

soi que, assimilant philosophie et métaphysique et croyant déceler dans la structure des

trois ordres pascaliens une gradation de l’étendue, de la pensée et de l’amour, démarquée

de  l’articulation  cartésienne  de  l’étendue  et  de  la  pensée  dans  la  constitution  de  la

métaphysique  comme  philosophie  première,  Jean-Luc  Marion  en  arrive  à  la  même

conclusion que Henri Gouhier, quoique par un autre biais, à savoir que Pascal n’est pas

philosophe. Les limites du cartésianisme seraient celles de toute philosophie. En ce sens,

la  réflexion  de  Jean-Luc Marion  complète  substantiellement  l’ouvrage  de  Michel Le

Guern, Pascal et Descartes (Nizet, 1971).

6 Dans la ligne de cette interprétation, Vincent Carraud distingue, dans sa thèse intitulée

Pascal  et  la philosophie (P.U.F.,  1992),  deux paradigmes de la critique pascalienne de la

philosophie : le premier, fourni par la structure de l’Entretien avec M. de Sacy, réapparaît

dans l’examen anthropologique des Pensées (Descartes en est apparemment absent, mais

n’en est-il pas plutôt le fondement puisque la grandeur devient grandeur de la pensée et

la misère misère de l’étendue ?) ; le second, fourni par la structure des trois ordres, rompt

au contraire le plan apologétique initial, rupture qui se marque par l’introduction d’une

seconde anthropologie, celle du divertissement, qui excède la première anthropologie des

contrariétés. Car, avec la structure des trois ordres, Pascal ne se contente pas de destituer

la métaphysique cartésienne comme le veut Jean-Luc Marion, il en subvertit les concepts

fondamentaux  qui,  déplacés  dans  la  structure  originale  de  la  gradation  des  ordres,

acquièrent un autre sens que dans leur articulation par la métaphysique cartésienne.

N’étant plus le philosophe de la métaphysique, mais n’étant pas encore le philosophe du

dépassement  de  la  métaphysique  par  la  pensée  de  son destin,  Pascal  est  finalement

condamné  par  l’ambiguïté  de  son  statut  à  déconceptualiser  les  concepts  de  la

métaphysique, détruisant l’égologie, la cosmologie et la théologie.

7 À l’opposé, Hélène Bouchilloux refuse, dans sa thèse intitulée Apologétique et raison dans les

Pensées de Pascal (Klincksieck, 1995), la méthode qui consiste à lire Pascal par rapport à

Descartes  avant  d’avoir  éprouvé  la  cohérence,  voire  la  systématicité,  du  discours

pascalien.  Reprenant  l’idée  de  Thomas More  Harrington d’une  unité  de  la  pensée  de

Pascal – le rejet d’un contenu systématique, affirmé par Pierre Magnard, n’impliquant pas

le  rejet  d’une  forme  systématique –,  elle  entend  montrer  que  la  signification  de

l’apologétique  est  inséparable  de  l’articulation  de  l’épistémologie  et  de  la  théologie

présentée par les deux opuscules De l’esprit géométrique et De l’art de persuader. Cependant,

si le dessein de Pascal n’est pas, unilatéralement, de convaincre son interlocuteur de la

vérité  du  christianisme,  mais  bien  plutôt  de  lui  démontrer,  avec  cette  vérité  du

christianisme, la nécessité de la foi, et de lui expliquer par là les obstacles à la conviction,

la  soumission  de  la  raison  au  point  de  vue  de  la  foi  chrétienne,  comme  principe

d’explication ultime, ne va pas sans l’usage critique de cette même raison ordonnée à la

foi  (y  compris  en  théologie).  L’entreprise  pascalienne  s’avère  alors  une  entreprise

anticartésienne de part en part.

8 Privilégiant la théologie qui ordonne le discours rationnel, Denise Leduc-Fayette étudie,

dans sa thèse Pascal et le mystère du mal – La clef de Job (à paraître au Cerf, fin 1996), la
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figure  centrale  de  Job  qui,  annonçant  mieux que  toute  autre  la  personne du Christ,

constitue la clef de l’anthropologie pascalienne. La théologie informant, chez Pascal, tout

le  discours,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  conférer  aux  dogmes  chrétiens  une  valeur

d’élucidation à laquelle le discours ne peut se soustraire sans se condamner lui-même à

l’obscurité et à la partialité, comme on le voit bien dans la dénonciation pascalienne de

l’hérésie. Le cœur est l’organe de cette rationalité supérieure : vide hors de l’amour de

Dieu,  il  introduit  en  revanche la  créature,  dans  cet  amour,  aux mystères  mêmes  du

créateur. On doit aussi à Denise Leduc-Fayette l’édition des actes du colloque tenu à la

Sorbonne en 1992, Pascal au miroir du XIXe siècle (Mame, 1993).

9 Il  faut  signaler  que  la  soutenance,  puis  la  publication,  de  ces  thèses  philosophiques

consacrées à l’œuvre de Pascal considérée ici  dans sa globalité se sont accompagnées

d’une abondante production de livres et d’articles consacrés quant à eux à des domaines

particuliers  de  l’œuvre.  Dans  le  domaine  du  langage  et  de  la  connaissance,  Jean-

Claude Pariente et, surtout, Martine Pécharman – en liaison avec le CIBP et

Dominique Descotes dont les recherches portent sur l’argumentation (voir son ouvrage

L’argumentation  chez  Pascal,  P.U.F.,  1993) –  explorent  la  méthode  pascalienne  en  ses

diverses procédures et en ses diverses applications. Dans le domaine de la science et de

l’épistémologie,  il  faut  mentionner  les  travaux  de  Pierre Guenancia  sur  la  physique,

notamment  l’ouvrage  Du  vide  à  Dieu (Maspero,  1976),  ceux  de  Jean-Louis Gardies  sur

l’infini,  notamment l’ouvrage Pascal  entre  Eudoxe  et  Cantor (Vrin,  1984),  ceux de Jean-

Pierre Cléro à fois sur les mathématiques et les modèles qu’elles fournissent à la pensée

pascalienne, notamment « Pascal et les probabilités », « Pascal et la géométrie » (Cahiers

pédagogiques de philosophie et d’histoire des mathématiques,  n° 4 et 5, 1993), ainsi que, en

collaboration avec Gérard Bras, le petit ouvrage Pascal -  Figures de l’imagination (P.U.F.,

1994), enfin ceux de Catherine Chevalley qui, après « La géométrie du hasard ou le début

du calcul des probabilités » de Pierre-José About et Michel Boy (Cahiers de Fontenay, n° 32,

1983),  a  publié  le  petit  ouvrage  Pascal  -  Contingence  et  probabilités (P.U.F.,  1995).  Le

stimulant ouvrage de Laurent Thirouin, Le hasard et les règles - Le modèle du jeu dans la

pensée  de  Pascal (Vrin,  1991),  qui  élargit  la  réflexion  épistémologique  de  Pascal  à

l’anthropologie et à la politique, n’a malheureusement pas suscité beaucoup de réactions

chez  les  philosophes.  C’est  précisément  dans  le  domaine  de  la  politique  que  les

investigations  sont  les  plus  fructueuses.  À  la  suite  de  l’important  ouvrage  de

Gérard Ferreyrolles, Pascal et la raison du politique (P.U.F., 1984) – complété par l’ouvrage

plus récent, Les reines du monde - L’imagination et la coutume chez Pascal (Champion, 1995) –,

deux colloques qui se sont déroulés à Clermont-Ferrand (en 1990, puis en 1996) – les actes

du premier colloque venant d’être édités sous le titre Justice et force - Politiques au temps de

Pascal (Klincksieck,  1996) –  ont  permis  de  mesurer  la  tension  rémanente  entre  une

interprétation thomiste  (celle  de  Gérard Ferreyrolles)  et  une  interprétation sceptique

(celle  de  Antony McKenna  notamment)  de  la  pensée  politique  de  Pascal.  Yves-

Charles Zarka,  Martine Pécharman,  Hélène Bouchilloux,  dans  plusieurs  articles,

s’accordent  à  récuser  ces  deux  orientations  jugées  unilatérales,  sans  partager

nécessairement les conclusions de Christian Lazzeri, qui a pris fermement position contre

la lecture thomiste de Gérard Ferreyrolles dans un ouvrage également important, Force et

justice dans la politique de Pascal (P.U.F., 1993).

10 Rejetant  le  clivage  entre  Provinciales et  Pensées,  comme  le  faisait  déjà  – contre

Lucien Goldmann –  Gérard  Ferreyrolles,  et  s’appuyant  de  surcroît  sur  l’ensemble de

l’œuvre, plus particulièrement, comme le fait Hélène Bouchilloux, sur les deux opuscules
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De l’esprit géométrique et De l’art de persuader – car la théorie politique de Pascal présuppose

non seulement  une  théorie  anthropologique,  mais  encore  une  théorie  gnoséologique

(comme celle de Hobbes),  Christian Lazzeri  montre que l’existence de la loi  naturelle

n’empêche pas sa méconnaissance par l’homme pécheur, laquelle n’interdit pourtant pas

la connaissance de la justice formelle qui s’oppose à la tyrannie, de sorte que Pascal aurait

pu et aurait dû, selon lui, élaborer un droit de résistance, s’il n’avait pas juxtaposé deux

conceptions  de  l’ordre  qui  s’avèrent  contradictoires :  celle  – horizontale –  de  la

multiplicité  des  ordres  de  justice  et  celle  – verticale,  proprement  chrétienne –  de

l’étagement des ordres en fonction de la justice divine.

11 Le foisonnement des études pascaliennes, conduites conjointement par des chercheurs en

littérature  et  en  philosophie,  s’exprime en  outre  dans  un certain  nombre  de  revues

réservant des numéros spéciaux à Pascal. Il convient de citer le numéro intitulé « Le Dieu

de la foi et le Dieu de la raison » (Revue des sciences philosophiques et théologiques, tome 75, n

° 1,  1991,  avec  des  contributions  de  Geneviève Rodis-Lewis,  Vincent Carraud,

Michel Adam, Pierre Magnard, Francis Kaplan), le numéro intitulé « Pascal et la question

de l’homme » (XVIIe siècle, n° 185, 1994, avec des contributions de Pierre Magnard, Jean-

Luc Marion, Martine Pécharman, Vincent Carraud, Emmanuel Martineau), et il convient

d’annoncer d’autres numéros spéciaux à paraître dans les mois qui viennent, celui de la

Revue  de  métaphysique  et  de  morale sur  les  trois  ordres  (avec  des  contributions  de

Pierre Magnard,  Martine Pécharman,  Vincent Carraud,  Hélène Bouchilloux,

Pierre Guenancia, Yves-Charles Zarka), celui de la Revue des sciences humaines (avec des

contributions  de  Hélène Michon,  Thomas More  Harrington,  Dominique Descotes,

Laurent Thirouin,  Antony McKenna,  Hélène Bouchilloux,  Christian Meurillon,

Tetsuya Shiokawa,  Jacques Plainemaison),  enfin  celui  de  la  Revue  internationale  de

philosophie (avec  des  contributions  de  André Comte-Sponville,  Marc Wetzel,

Tetsuya Shiokawa,  Martine Pécharman,  Hélène Bouchilloux,  Laurent Bove,  Jean-

Fabien Spitz).

12 Reste à évoquer les  travaux d’édition des Pensées,  travaux toujours soutenus par une

réflexion originale sur le texte : Francis Kaplan, dans sa version des Pensées de Pascal (Cerf,

1982), proposait de réduire celui-ci à sa visée proprement apologétique, qu’il lui semblait

tout à fait possible de reconstituer par l’exploitation des indications internes laissées par

Pascal lui-même ; Emmanuel Martineau, de son côté, dans ses Discours sur la religion et sur

quelques autres sujets (Fayard/Colin, 1992), s’efforce de présenter celui-ci sous la forme de

discours continus que Pascal aurait ensuite démembrés, cette remontée à l’état initial

permettant  une datation relativement  fiable  des  diverses  couches  qui,  elle-même,  en

éclairerait la signification ultime.

13 C’est dire que les études pascaliennes menées par les philosophes sont en plein essor, en

grande partie grâce au dynamisme de l’équipe, largement interdisciplinaire, qu’animent

si généreusement Jean Mesnard et Philippe Sellier.
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