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Yoichi Maeda 1911-1987

Jean Mesnard

1 Loin de condamner au repli sur soi,  une vie d’étude peut se prêter à des expériences

humaines  extraordinaires.  Pour  l’auteur  de ces  lignes,  la  recherche  sur  Pascal  a  été

l’occasion de rencontres mémorables, enrichissement pour l’esprit associé au charme de

l’amitié. Entre tous les visages ainsi apparus, dont beaucoup, hélas ! Se sont effacés, celui

de Yoichi Maeda garde, dans le souvenir, un relief exceptionnel.

2 Avant de le connaître, il m’avait été donné, en 1962, dans le recueil collectif Pascal et Port-

Royal, de dire mon admiration pour la part, malheureusement très limitée, de son œuvre

qui  était  alors accessible au public  français.  La première rencontre,  à  Paris,  en 1965,

suivie,  en novembre 1966, d’une visite à Bordeaux et d’une excursion en commun au

château  de  Montaigne,  procura  l’émerveillement  de  découvrir  l’homme  au-delà  de

l’auteur.  Dès  lors  les  relations  étaient  solidement  nouées.  Elles  s’entretenaient  tout

naturellement, grâce à de fréquents voyages, de l’un en France, de l’autre au Japon, et par

le moyen d’une correspondance fidèle.

3 Dans  sa  conversation  savoureuse  et  passionnante,  toujours  débordante  de  vie,

Yoichi Maeda évoquait  volontiers ses recherches.  Mais il  aimait  aussi  revenir sur son

passé, non par complaisance en soi, mais par une claire conscience de l’originalité de son

destin et pour en dégager une réflexion qui dépassait de beaucoup sa personne.

4 Dans ses origines familiales et dès ses premières années, il avait trouvé les conditions les

plus  propices  à  l’affirmation  des  deux  traits  qui  frappaient  d’abord  en  lui :  son

enracinement dans la tradition japonaise, son ouverture au monde occidental. Né quelque

cinquante années après le début de l’ère Meiji, le 3 novembre 1911, dans la préfecture de

Gunma, c’est-à-dire en plein pays montagneux, au Nord de Tokyo, au cœur de ce qu’on

pourrait appeler le Japon profond, il n’en fut pas moins, d’emblée, plongé dans la vie

moderne et attiré par les vastes horizons. Son père, Taemon Maeda, auquel il se référait

souvent  comme  à  un  modèle,  était  un  lettré  nourri  de  sagesse  orientale,  un  digne

représentant de la tradition civile - à tous les sens du mot - du Japon, pendant, et parfois

opposé de sa tradition militaire. Curieux de l’Occident, et passionné par les questions

religieuses, il avait adhéré au protestantisme et s’était enthousiasmé pour les Quakers,
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dont il retenait surtout l’esprit de paix et le sens de la fraternité. Ainsi faisait-il régner

autour de lui une haute aspiration à l’humain et à l’universel.

5 Appartenant à la haute administration japonaise, Taemon Maeda fut, au lendemain de la

première  guerre  mondiale,  ministre  de  l’Éducation  Nationale.  En  1923,  chargé  d’une

mission diplomatique à Genève, il y emmena sa famille et fit étudier son fils dans une

école internationale, où l’enseignement du français tenait évidemment la première place.

Ainsi s’éveilla la vocation qui devait porter le jeune homme vers les études de langue et

de littérature françaises. Une vocation qui se confirma et s’enrichit au cours de brillantes

années passées à l’Université de Tokyo, jusqu’en mars 1934.

 
Yoishi Maeda

Cliché Madame Maeda

6 En octobre de la même année,  l’étudiant japonais,  devenu boursier du gouvernement

français, entamait un long séjour à Paris. Sa prédilection pour Pascal, l’un des écrivains

occidentaux les plus profondément assimilés par la culture de son pays, s’était désormais

affirmée. Il eut la chance, à la Sorbonne, de pouvoir préparer sa thèse de doctorat sous la

direction de Léon Brunschvicg. Le sujet choisi, Les Arguments apologétiques chez Montaigne

et  chez  Pascal,  permettait  de  rigoureuses  confrontations  de  textes,  entre  l’Apologie  de

Raymond Sebond et les Pensées, sans oublier l’Entretien avec M. de Sacy. Il donnait lieu aussi

de reprendre, sous un angle neuf, l’étude du dialogue exemplaire entre deux esprits dont

les affinités ne sont pas moins saisissantes que les oppositions. L’ouvrage fut achevé en

1940 et présenté à l’Université de Paris. Il obtint, au mois d’octobre, le permis d’imprimer.

Mais les contraintes de cette sombre époque empêchèrent l’accession à soutenance. C’est

en mars 1947, devant l’Université impériale de Tokyo, que fut conquis, avec la même

thèse, le grade de docteur ès Lettres. L’ouvrage fut publié dans une version japonaise en

1949.  De  la  rédaction originale,  il  subsiste  quelques  exemplaires  multigraphiés.  Deux
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morceaux en ont été publiés en France, l’un, relatif à l’Entretien avec M. de Sacy, dans le

recueil Écrits sur Pascal, procuré par Louis Lafuma en 1959, l’autre, consacré à un parallèle

entre l’Apologie de Raymond Sebond et les Pensées, dans le Bulletin de la Société des Amis de

Montaigne, en 1961. Ayant suivi quelque temps la carrière diplomatique, d’abord comme

attaché à l’ambassade du Japon en France, en 1939-1940, puis ballotté en divers lieux,

enfin secrétaire de légation, Yoichi Maeda rentra dans son pays, en passant par les États-

Unis, en décembre 1945. Désormais, entre ses multiples fonctions, son enseignement à

l’Université de Tokyo occupa la première place.

7 En juillet 1945, il avait été nommé professeur au « premier lycée supérieur ». En 1949, cet

établissement ayant été incorporé à l’Université de Tokyo, il devint professeur adjoint à

cette Université, puis, en 1951, professeur. Il appartenait à la Faculté des Arts libéraux, au

sein de laquelle  il  contribua très  activement à  créer,  en cette même année 1951,  un

département des Arts libéraux, assurant la formation des étudiants de second cycle (39 et

49  années).  L’objectif  visé  était  la  dispensation  d’une  haute  culture,  orientée  selon

plusieurs axes, les uns définis par quelques grandes civilisations (l’étude des langues était

ainsi étroitement unie à celle de l’histoire et de la vie sociale), les autres par les secteurs

communs que constituaient les relations internationales, la philosophie et l’histoire des

sciences. Remarquable structure pour l’élaboration d’un humanisme moderne, accueillant

aux diversités et soucieux de l’unité. Heureux pays où une Université peut se réformer de

l’intérieur et sous l’impulsion de ses maîtres ! Conçues de la manière la plus large et la

plus compréhensive, les études françaises s’inséraient ainsi, par surcroît, dans un cadre

qui  leur  donnait  tout  leur  relief.  Par  la  qualité  de  son  enseignement  et  par  son

extraordinaire  rayonnement  personnel,  Yoichi Maeda  fit  briller  d’un  éclat  très  vif  la

section  « Civilisation  et  Société  en  France »  qu’il  dirigea  dès  l’origine  et  jusqu’à  sa

retraite, en mars 1972. Son rôle fut d’autant plus efficace qu’il eut à former, pendant plus

de vingt ans, une bonne part des élites du Japon. Ses disciples ont peuplé les Universités

japonaises  -  et  quelquefois  étrangères  -  s’imposant  dans  des  spécialités  variées,  la

littérature  française,  évidemment,  mais  aussi  la  littérature  comparée,  l’histoire  du

théâtre, l’histoire de l’art, la philosophie. Parallèlement, d’autres se distinguaient dans la

diplomatie, dans la haute fonction publique, ou parmi les cadres des entreprises privées.

Que  de  services  japonais,  en  France  et  à  l’étranger,  où  le  nom de  M.  Maeda  éveille

d’heureux souvenirs et facilite merveilleusement les démarches ! Dans son enseignement,

rien  ne  lui  était  plus  cher  que  son  séminaire  sur  Pascal.  Lieu  d’exposition  pour  les

recherches achevées, de mise à l’épreuve pour les hypothèses nouvelles, de réflexion sur

des  textes  dont  l’étude  érudite  n’avait  d’autre  objet  que  d’enrichir  la  signification

humaine, enfin de formation pour les disciples les plus proches, ceux qui ont aujourd’hui

pris le relais du maître et poursuivent son œuvre.

8 Le séminaire portait essentiellement sur les Pensées. Il en allait de même pour l’œuvre qui

se développait en parallèle. De part et d’autre, régnait la même exigence de rigueur. Les

auditeurs  du  séminaire  avaient  toujours  sous  les  yeux  la  photographie  du  fragment

original qui faisait l’objet de la leçon. De même, dans le bureau de sa petite maison où il

passa tant d’heures studieuses, Yoichi Maeda ne travaillait jamais sans avoir à portée de

la main la fameuse phototypie Brunschvicg. À quoi s’ajoutaient les microfilms des deux

Copies, qu’il avait commandés à la Bibliothèque Nationale : car ce disciple de Brunschvicg

avait bien vite compris la portée décisive des découvertes de Tourneur et Lafuma. De plus,

au séminaire comme dans l’œuvre personnelle, l’étude des fragments prenait appui sur

toutes les éditions publiées depuis le XVIIe siècle, sur leurs divers classements, sur les
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interprétations successives qu’elles avaient proposées. Pascal, héritier de la Bible et de la

sagesse païenne, de saint Augustin et de Montaigne ; Pascal, avec lequel, pendant trois

siècles,  beaucoup  de  grands  esprits  avaient  entretenu  un  commerce  amical  ou

conflictuel ;  Pascal  fournissait  une  clé  précieuse  pour  entrer  dans  toute  la  culture

occidentale. L’extrême précision allait de pair avec les plus amples perspectives.

9 Dans sa thèse, Yoichi Maeda avait déjà fort bien tenu ces deux bouts de la chaîne, situant

l’un par rapport à l’autre Montaigne et Pascal avec finesse et profondeur, et faisant jaillir

la  lumière  de  rigoureuses  confrontations  de  textes :  il  montrait  en  particulier  dans

l’Entretien  avec  M.  de  Sacy,  connu apparemment  de seconde main par  les  Mémoires  de

Fontaine,  un  écrit  authentique  de  Pascal.  L’œuvre  se  poursuivit,  en  1966,  par  une

traduction japonaise des Pensées, opérant un choix remarquable en faveur du classement

Lafuma.  Mais  elle  trouva  son  centre  dans  une  entreprise  de  grande  envergure,  un

commentaire détaillé des célèbres fragments, toujours selon l’ordre de l’édition Lafuma. À

partir de 1960, ce commentaire fut publié régulièrement dans la revue Kokoro. Continué

jusqu’en 1981, il comptait alors 160 articles. Encore ne couvrait-il que les sept premières

liasses  du  classement,  soit  les  numéros  1  à  131  de  Lafuma  (sur  un  millier).  Beau

témoignage de la science de l’auteur, du dynamisme de l’éditeur, de l’appétit de culture

des lecteurs !

10 À  ce  commentaire,  il  fallait  une  idée  directrice.  Elle  fut  exposée  dans  un  article

fondamental, en 1964 dans les Études de langue et de littérature françaises, sous le titre Le

premier jet du fragment pascalien sur les deux infinis, et dont la teneur fut reprise plusieurs

fois, notamment dans les Chroniques de Port-Royal, en 1972, et dans le recueil Méthodes chez

Pascal,  en 1979. À propos du fragment sur les deux infinis, Yoichi Maeda proposa, des

nombreuses  corrections  portées  sur  les  autographes  des  Pensées,  une interprétation

nouvelle de portée décisive. Les variantes ne sont pas, sauf rares exceptions, à considérer

une à une, comme si chacune d’elles avait une fonction particulière. Elles répondent à un

dessein systématique de révision, exécuté un certain temps après la rédaction originale,

et  en  une  seule  fois.  Éliminer  ou  retenir  les  corrections  conduit  ainsi  à  isoler  deux

versions successives, et permet de procéder à deux lectures distinctes, chacune pourvue

de sa propre cohérence. Nombre de pensée, et parmi les plus importantes, prennent alors

un relief nouveau, parce qu’elles se prêtent à une étude génétique. Aux manuscrits des

Pensées Yoichi Maeda avait arraché un nouveau secret.  Du problème du classement, si

brillamment éclairé par Louis Lafuma, il ramenait l’attention à celui du texte et de son

analyse.

11 Comme jamais  chez lui  l’érudition ne faisait  perdre de vue la  culture,  les  années où

s’élaborait  ce  système  de  lecture  voyaient  aussi  paraître  deux  ouvrages  d’initiation

destinés au grand public japonais : en 1968, Pascal : ce que signifie le « roseau pensant » ; en

1969, Pascal et notre temps.

12 Au cours  de  ses  dernières  années,  malgré  plusieurs  épreuves  de  santé,  Yoichi Maeda

s’appliqua  plus  assidûment  que  jamais  à  la  poursuite  de  son  commentaire  et  à  sa

publication en une série de volumes. Deux premiers volumes virent le jour en 1980 et

1985,  superbement  présentés.  Un  troisième,  posthume,  mis  au  net  par  des  disciples

fidèles, viendra bientôt s’y joindre. Mais que de chemin resterait à parcourir pour mener

l’entreprise à son terme !  Nous n’en possédons pas moins là  le  modèle d’une édition

commentée des Pensées unique en son genre. L’édition proprement dite est parfaitement

accessible au public français. Chaque fragment s’y présente sous trois formes successives :

photographie  de  l’original,  transcription  « figurée »  respectant  l’orthographe,  la
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ponctuation, la disposition du manuscrit, et distinguant éventuellement les rédactions

successives,  puis  nouvelle  transcription  selon  l’usage  moderne.  Le  commentaire  en

japonais,  amplement  développé,  s’attache  d’abord  à  l’explication  littérale ;  il  vise

naturellement  à  situer  le  texte  dans  son  époque,  élucidant  les  allusions  historiques,

marquant  le  rapport  avec  les  sources ;  il  rappelle  et  critique  les  commentaires

antérieurement proposés ; enfin il dégage l’intérêt permanent du fragment, veillant en

particulier à en faire saisir la portée pour le lecteur japonais, ce qui conduit à une riche

confrontation  entre  l’Orient  et  l’Occident.  De  nouveau,  l’érudition  débouche  sur  la

culture.

13 Aussi bien l’œuvre pascalienne de Yoichi Maeda ne peut-elle se séparer de ses autres

activités. À l’auteur qui ne cessait de féconder son esprit, il demandait les principes d’une

meilleure  intelligence  des  problèmes  contemporains  qui  le  sollicitaient :  celui  de  la

civilisation  japonaise,  celui  de  l’Éducation  et  de  l’Université,  celui  des  relations

internationales et du dialogue des cultures, celui du rapport Orient-Occident.

14 Il avait appris très tôt à connaître le monde. Satisfaction d’une curiosité, mais aussi appel

à la réflexion. Les années de jeunesse passées en France lui inspirèrent un petit ouvrage :

En étudiant en Occident (1953). Attiré aussi par les États-Unis, comme tout le Japon d’après-

guerre, il s’y rendit à maintes reprises et composa sur ce pays un autre livre de souvenirs :

En  faisant  la  tournée  des Universités  américaines (1961).  Il  fut  invité  en  particulier,  à

l’Université des îles Hawaii, à participer aux travaux d’un Centre d’Études sur les relations

Orient  Occident.  Il  est  naturel  qu’il  ait  été  appelé,  en  1963,  au  Comité  japonais  de

l’UNESCO, dont il devint vice-président en 1970.

15 Au Japon, il fait beaucoup pour la diffusion et le prestige de la langue française. Il avait

été précepteur du prince héritier pour cette langue, et il aimait rappeler le choix qu’il

avait fait, pour former son illustre élève, des Aventures de Télémaque. L’idée d’une royauté

associée à une haute exigence morale et spirituelle correspondait parfaitement à son

propre idéal. Parallèlement, il avait été chargé d’un cours de français à la NHK (Radio 

Télévision japonaise) et il avait publié en 1954 un ouvrage d’initiation en rapport avec cet

enseignement. Une réflexion pédagogique originale se manifesta aussi dans l’élaboration

d’une méthode nouvelle pour apprendre la langue française, publiée en collaboration en

1957.  En  collaboration aussi  une  Histoire  de  la  littérature  française, que  les  Presses  de

l’Université de Tokyo donnèrent en 1955. Comme le prouvait déjà la diffusion de son

œuvre scientifique, il savait admirablement s’adresser au monde étudiant et au public

cultivé.

16 Personnalité éminente du Japon contemporain, Yoichi Maeda en incarnait à merveille les

traits les plus attachants : l’intelligence, la puissance d’assimilation, la curiosité de l’autre

et le désir d’en apprendre, le respect des usages et l’esprit de concorde, l’alliance de la

tradition et de la modernité. Ses compatriotes ont su reconnaître ses grands mérites par

les charges et  les honneurs dont ils  l’ont gratifié.  À peine avait-il  pris  sa retraite de

l’Université de Tokyo qu’il  devenait  directeur général  de la Maison Internationale du

Japon (1972). En 1981, il prit la direction de la Bibliothèque centrale de la ville de Tokyo et

la présidence du Conseil National des Bibliothèques publiques. Les décorations les plus

flatteuses lui étaient accordées. En 1981, il reçut le prix de l’Institut du Japon ; en 1984,

celui de la Fondation du Japon.

17 À l’étranger, son double rôle de témoin de la culture japonaise et de la culture française,

complété  par  une  vive  curiosité  pour  le  monde  anglo-saxon,  l’avaient  souvent  fait

distinguer. En 1967, il avait obtenu le doctorat honoris causa de l’Université de Michigan.
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Quant à la France, elle avait toujours su apprécier en lui un ami sûr et efficace, dont

l’œuvre et l’activité lui faisaient honneur. Il était un membre éminent de la Société des

Amis de Port-Royal, devant laquelle il prononça de brillantes conférences en 1970 et 1973.

L’un  des  animateurs  du  colloque  de  Clermont-Ferrand  de  1976,  il  fut  aussi  l’un  des

membres fondateurs du Centre International Blaise Pascal. La capitale de l’Auvergne, qui

lui était naturellement chère, reçut encore sa visite en l’automne 1980, lors du colloque

sur les sœurs de Pascal. Titulaire des Palmes académiques dès 1954, il avait reçu en 1966

les  insignes  de  chevalier  de  la  Légion  d’Honneur.  Invité  en  1970  à  l’Université  de

Bordeaux pour participer au jury de la thèse d’un de ses disciples, il fut, pendant l’année

universitaire 1972-1973, professeur associé à l’Université de Paris-Sorbonne. De la même

Université il était fait docteur honoris causa en février 1980. Au début de novembre 1987,

l’Académie française lui décernait le Prix de la Francophonie. Choix exceptionnellement

flatteur que celui d’une personnalité non francophone comme bénéficiaire de cette haute

récompense, mais choix profondément juste, puisqu’il couronnait toute une vie d’intimité

avec  la  culture  française  et  de  défense  de  ses  valeurs  à  l’échelle  mondiale.  Hélas !

Yoichi Maeda  ne  put  recevoir  cette  heureuse  nouvelle  qu’au  moment  où  s’aggravait

dangereusement une maladie de cœur dont il souffrait depuis plusieurs années. La joie de

ses  amis  fit  bientôt  place  à  une  grande  tristesse  lorsqu’ils  apprirent  sa  disparition,

survenue le 22 novembre.

18 Devant un Japonais,  si  riche, si  ouverte que soit sa personnalité,  un Français ne peut

échapper  à  l’impression  d’un  certain  mystère.  Chez  Yoichi Maeda,  la  franchise,  la

simplicité,  la  jovialité  n’allaient  pas  sans  beaucoup  de  pudeur.  Il  n’est  pourtant  pas

impossible de deviner à quoi son cœur était le plus attaché.

19 Non pas, assurément, aux honneurs qui lui furent si abondamment et si légitimement

dispensés : il en parlait peu et ne songeait nullement à s’en glorifier. Non pas à l’autorité

dont il jouissait en tant de lieux et au pouvoir qu’elle lui procurait : il ne s’en servait qu’en

faveur de causes désintéressées.

20 Il était attaché à son métier. Un métier à trois faces, dont chacune lui était aussi chère :

l’enseignement supérieur, les relations culturelles, la recherche pascalienne. Quelle force

l’entraînait dans cette triple tâche ? Était-ce une sorte de passion ? Le mot ne serait pas

tout à fait exact. Car ce qui s’imposait chez lui, c’était la lucidité, la maîtrise, l’aisance

réfléchie avec laquelle il dominait ses entreprises, la conviction raisonnée qui l’animait.

Aussi bien l’homme de pratique, amoureux du travail bien fait, était-il toujours relayé

chez lui par l’homme de pensée, constamment appliqué à redéfinir finalités et méthodes

dans les champs d’exercice de son activité. Entre la personne et l’œuvre, l’unité était

totale.

21 Mais, plus profondément qu’à cette œuvre, c’est aux êtres que son cœur était attaché.

22 À sa famille. Qui n’a pas apprécié, à ses côtés, la discrétion, le dévouement associés à la

riche personnalité de Mme Maeda ? Outre un fils disparu prématurément dans un accident

de montagne – grand chagrin dans une vie pour le reste si comblée – il eut deux filles,

auxquelles il avait su transmettre son amour de la langue française et sur lesquelles sa

conversation revenait souvent.

23 À ses disciples.  L’une de ses grandes joies fut de trouver parmi ses élèves des esprits

supérieurement doués dont la vocation se dessina dans la ligne de la sienne. À l’Université

de Tokyo,  dans  le  dialogue entre  la  France et  le  Japon,  dans  le  domaine des  études
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pascaliennes, l’œuvre féconde dont il avait été l’initiateur a pu se poursuivre sous ses

yeux, lui apportant la garantie précieuse qu’une sorte de survie lui était promise.

24 À ses amis. Le cercle de ceux qui, pour lui, méritaient véritablement ce nom était sans

doute assez restreint. Sa cordialité naturelle excluait toute familiarité de surface. Mais à

ceux qu’il avait choisis – parmi eux plusieurs Français – il prodiguait le meilleur de lui-

même : en sa compagnie, le plaisir n’allait jamais sans le profit. Il est difficile d’oublier la

simplicité délicate et chaleureuse de son accueil dans sa demeure quasi champêtre de

Setagaya-ku à Tokyo,  ou dans sa maison de villégiature de Karuizawa,  au milieu des

arbres. Dans ces cadres intimes se révélait l’essence de l’homme, où la supériorité de

l’esprit s’alliait à une sensibilité dénuée de tout artifice, très proche de la nature et de la

vie.
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